沈从文曾含蓄地承认：《边城》是他在现实中受到婚外感情引诱而又逃避的结果。沈从文婚外恋的对象是诗人高青子，他们的关系深深地伤害了妻子张兆和。沈从文也很痛苦，他跑到梁家向林徽因倾诉，请她帮忙整理一下自己“横溢的情感”。

爱上学生发起情书攻势

连标点符号都不会用的沈从文选择靠笔吃饭，其艰难程度可想而知。好在沈从文认识了郁达夫，很快在文坛打开局面，后又经徐志摩推荐，到胡适主持的中国公学当老师，有了一份体面的工作。

沈从文在中国公学的第一堂课，就闹了笑话。他在慕名前来听课的学生面前呆站了十分钟，然后又用十分钟念完了原先预备讲一个多小时的内容，然后看着学生，又一次陷入了沉默。最后，他只好在黑板上写着：“今天是我第一次登台上课，人很多，我害怕了。”学生大笑不止。

目睹沈从文出洋相的女生中，就有他日后苦苦追求，最终成为他夫人的张兆和。

张兆和出身江南名门，家世显赫，她皮肤稍黑，活泼俏丽，外号“黑牡丹”